“随意率性球在天空划过柔美的痕迹，终于照样落地了。”这是皮尔洛退役时，人们刷屏的一句话。2017年，当这名意大年夜利足球宗师退隐江湖，球场上便不再有那双睡眼惺忪的眼睛，一个古典与今世融合的期间也写下告终尾。不管你愿不乐意信托，有些位置在足坛仅此一人，就像皮尔洛，之前没有，之后也没有。

事实上，皮尔洛本身便是一个难以定义的人物。你说他是尤文名宿，他将黄金十年都献给了米兰，你说他是米兰传奇，他又率领斑马踏平了红黑王朝。这样的剧情是抵触的，却又是真实的，对付这个家境殷实的汉子来说，金钱与名利或许不是那么紧张，享受足球才是独一的追求。

以是，他可所以布雷西亚走出的英雄，可以充当国际米兰的促过客，可所以AC米兰的中场大年夜师，也能够在尤文图斯的历史留下一席之地。对付纯挚的足球来说，这并不繁杂，何况他身穿一袭蓝衣亲吻戒指的样子容貌，至今都是一代球迷青春的影象——假如非要付与他虔敬的属性，那必定归属于意大年夜利。

是的，在意大年夜利这片文艺中兴的地皮，老是能够走出颇具浪漫与忧郁色彩的古典书生，现在有蒙托里沃，以前有巴乔，而夹在他们之间的皮尔洛，完成了前后两人都没有实现的巨大年夜豪举——君临天下杯。但你不得不承认皮尔洛的身上有很多巴乔的影子，并肩作战的那几年，他学会了对位置的思虑，以及徐徐出缄默沉静却坚决的领袖气质。

2006年天下杯，是意大年夜利足球的高光时候，那一年，皮尔洛27岁，恰是球员的黄金年岁。对阵加纳，他用一脚惊世骇俗的落叶球敲开胜利之门；决斗美国，他主罚的定位球赞助吉拉迪诺破门得分；半决赛与德国的史诗之战，着末时候恰是他送出适意助攻，才成绩了格罗索“巨大年夜的左后卫”的故事；决赛的窘境里，又是他开出的角球让马特拉齐实现救赎……

1球3助攻表现着皮尔洛成熟老道的球风，格罗索罚点球时躲在卡纳瓦罗逝世后不敢看则表现他稚嫩的一壁。两面的皮尔洛显得加倍真实，就像他胜利时恬静地庆祝，掉败时恬静地流下眼泪——2006年天下杯和2012年欧洲杯的比较，折射出的是皮尔洛的职业生涯，也是意大年夜利足球的隆替与起落。

但着实，更让人们印象深刻的皮尔洛，呈现在俱乐部生涯里。他要谢谢布雷西亚，假如没有这支小球队，他不会在16岁就得到意甲出场时机；他也要谢谢国际米兰的流浪蒙受，假如没有朱门的冷遇，他的成熟来的不会那么早；他更要谢谢AC米兰的十年时间，是安切洛蒂将他位置后置，他还在这里两度站上欧洲之巅。

“中场节拍器”的绰号原先属于阿尔贝蒂尼，后来被送给了缄默沉静的皮尔洛，这大年夜概是米兰球迷对他最大年夜的嘉奖。纵然有卡卡的追风逐电，纵然有西多夫的生花妙笔，纵然有鲁伊科斯塔的富丽舞步，在很多米兰球迷心目中，假如没有加八配睡皮，那中场就谈不上完美。确凿，一个是刚烈猛士，一个是优雅儒将，一个充当着冒逝世三郎的工兵角色，一个是优雅富丽的中场批示官，没有比这更为互补的组合。一声睡皮，则表现出红黑拥趸发自心坎的爱意。

是啊，那些年里，有老特拉福德的重回王座，有伊斯坦布尔之夜血色浪潮中的迷掉，更让人回味无穷的，则是雅典卫城畔的完美复仇。皮尔洛的定位球打在因扎吉肩膀上弹入球网，只必要这一球，睡皮就足以被圣西罗的南看台铭记。

这样的故事是美妙的，一名中场大年夜师，带着他的足球哲学，陪伴了一代王者走过漫长韶光。皮尔洛缄默沉静的背后，是岑寂的头脑、敏锐的洞察和判断能力，他的传球就像匕首，一次次洞穿对手的防线，定位球造诣也是至高无上。弗成否认的是，皮尔洛将黄金的十年都献给了米兰。那亲吻戒指的忠诚。那朦胧双眼带着的忧郁。那握紧双拳时拥有的爱意。那团队拥抱时最美的韶光。

皮尔洛没有陪伴米兰走到着末，却用青春书写了这段回忆。尤文没有拥丰年轻的皮尔洛，却迎来了一个越老越妖的中场大年夜师。2011/12赛季，皮尔洛远走都灵，旋即就让斑马中场实现演变，开启一段新的王朝。那样的皮尔洛是为所欲为的，跑位、传控和调整都入迷入化。仿佛轻描淡写就能力拔千钧。

于是，2015年的欧冠决赛被视作古典中场着末的碰撞，哈维和皮尔洛两位宗师相遇，总要勾起人们对诗意的憧憬。那时皮尔洛在欧洲舞台中央的着末表演，他毕竟照样没有让故事完美结束。繁华落尽之后，他远渡重洋，在美利坚享受职业生涯的着末韶光。

独一不变的，是皮尔洛从始至终的缄默沉静，从青葱年少，到面露沧桑。他并不是讹传中的那个富二代，但家境优渥大年夜抵是事实，这就足以支撑他用别的一种要领思虑足球，亚平宁是艺术的土壤，他就为艺术而生。那顶峰，那低谷，那成功，那掉败，在艺术眼前，都显得如斯肤浅。

为什么会忽然想起皮尔洛呢？由于本日是他41岁的生日，没有人能够阻拦光阴流逝，但艺术却可以长生，在皮尔洛深弗成测的眼光里，又会藏着若干人的青春？

着末，就用2014年天下杯时笔者的一段话来作结吧——“他有马尔蒂尼一样俊逸的长发，他的眼光忧郁得犹如站在十二码前的巴乔。他亲吻戒指的样子和顺而坚决，他永世是一副没有睡醒的样子容貌。他从新定义了后腰，他是安德烈-皮尔洛。”

那么，亲爱的安德烈，祝你生日快乐。